

Томас Деккер

Азбука лоха

(отрывок)

Перевод В. С. Макарова

Stultorum plena sunt omnia¹

Al Savio mezza parola, Basta²

¹ Цитата из письма Цицерона Луцию Папирию Пету. В переводе с латинского В.О. Горенштейна «Все полно глупцов» (см. Письма Марка Туллия Цицерона. Т. 3. М. ; Л. : Издательство Академии наук, 1951. С. 176)

² Мудрому хватит и полуслова (ит.)

THE GVLS

Home-booke:

Stultorum plena sunt omnia.

Al Sauio meza parola,
Basta.

By T. Deekar.



Imprinted at London for R. S. 1609.

Титульный лист издания 1609 года

Всем лохам³ мира — богатства и всех благ!

Кому еще могу я посвятить сей труд, как не вам, мои драгоценные Мецен-ослы⁴? Глаза ваши всегда открыты, кошельки же никогда не закрываются. Вы стоите не в одном ряду с обычными скупердяями-патронами, которые не дают за мой труд ничего — вы все отдаете. Образованные люди обязаны вам в той же мере, что и другие три профессии — виноделы, актеры и шлюхи. Эти трое наживаются на вас больше, чем ростовщики, дающие в рост под тридцать процентов⁵. У первых вы покупаете вина, вторые зарабатывают на вас свой ужин, а третьи разменивают ваше золото на фальшивое серебро⁶. Кто щедрее вас? Кто свободнее вас? Разве только полноправные лондонские граждане. Поэтому не взыщите, что из всех покупателей книг обращаюсь я именно к вам, чтобы вам одним посвятить плоды моего разума, которые будут жить вечно.

Достойные восхищения лохи, я конечно же знаю, что большинство из вас не умеют ни читать, не писать. Вот и написал я для вас Азбуку⁷,

³ В оригинале — «gull», изначально — «птенец», «желторотый» (OED gull n.,2, gull adj.). В последние десятилетия XVI века слово приобрело сленговое значение «легковерный простак», «жертва обмана». См. Шекспир, Ричард III, I:3. В качестве дополнительного этимологического влияния исследователи также указывают латинское название греха чревоугодия «gula», от этого корня произошел английский глагол gull — жадно набивать глотку, а также более привычное «gull» — чайка. О связи этих значений в образе жадного и доверчивого отрицателя традиционного «порядка» см. в работе Барбары Коррелл: Correll, Barbara. *The End of Conduct: Grobianus and the Renaissance Text of the Subject*. Cornell University Press, 1996. P. 168–169. Сленговое значение впервые зафиксировано Джоном Флорио в итальянско-английском словаре «Мир слов» (1598). OED также датирует первое употребление в литературе 1590-ми («Ночные страхи» Томаса Нэша). Вероятно, в первое десятилетие XVII века слово еще воспринималось как относительно новое и стилистически маркированное. Поэтому традиционные варианты перевода — «глупец», «дурак», «простак» и т.д. — кажутся недостаточно адекватными.

⁴ В оригинале игра слов — “Maecen-Asses”.

⁵ Законным потолком процентной ставки было 6–10% годовых, однако «теневые» срочные кредиты часто выдавались с огромным превышением. О ростовщиках в литературе раннего Нового времени см. подр: Sullivan, Ceri. *The Rhetoric of Credit: Merchants in Early Modern Writing*. Fairleigh Dickinson University Press, 2002.

⁶ В оригинале — «white money» — посеребренная медная монета. Редкое выражение приводит Рэндл Котгрейв (Randle Cotgrave) в своем франко-английском словаре (*A Dictionary of the French and English Tongues*) как эквивалент французского «monnoye blanche».

⁷ В оригинале — hornbook, листок бумаги с изображенными на нем буквами в алфавитном порядке (часто также цифрами, слогами и краткими молитвами),

© В. С. Макаров, перевод, 2012

© БД «Современники Шекспира», 2012

чтобы вы как следует по ней учились. У святого Павла⁸ — ваше любимое место для прогулок. Так пусть эта книга станет вашим путеводителем. Если она приведет вас на правильный путь, скажите мне спасибо, а если нет, то люди простят вам ваши ошибки. Почему? Да потому что вы — лохи. Прощайте же.

Т.Д.

*К читателю*⁹

Милый читатель, я с радостью соглашусь, если ты не захочешь ни заплатить за эту книгу, ни вообще ее читать. Не особенно я стремлюсь печататься, чтобы в урочный час¹⁰ идти к печатному станку, как на сражение (*Ad prelum, tanquam ad proelium*)¹¹, хоть и нечасто это бывает.

Это дерево лохов посажено уже много лет назад, но корень пустило сравнительно недавно, а вот теперь и плоды стало приносить. Есть в них некоторая гробианность¹², по крайней мере, на первый вкус.

приклеенный к деревянной дощечке с ручкой и покрытый сверху прозрачной пластинкой слюды.

⁸ Имеется в виду т. н. “Paul’s Walk” — центральный неф лондонского собора Св. Павла в его старом виде (до пожара 1666 г). Был основным местом деловых встреч и особенно обмена новостями и слухами.

⁹ Для многих прозаических текстов раннего Нового времени характерно, что за посвящением патрону приводится отдельное обращение к «понимающему читателю».

¹⁰ В оригинале «term» — период т.н. «судебных сессий», т.е. время, когда суды открыты и ведут разбирательства по делам. В году было 4 таких сессии, к началу которых в Лондон съезжались занятые в тяжбах юристы и участники разбирательств. Выпуск памфлетов и прочих «скандальных» публикаций часто приурочивался к началу новой сессии.

¹¹ «К (давяльному) прессу как в сражение» (лат.) Имеется в виду, что войны должны вестись нечасто, как новый урожай вина созревает лишь раз в год. У Деккера игра слов — вместо винодельного пресса он подставляет печатный станок (printing press). Источник цитаты не установлен, вероятно, это поговорка из какого-либо сборника латинских изречений.

¹² «Гробиан и Гробиана, или три книги о простоте нравов» (*Grobianus et Grobiana: sive, de morum simplicitate, libri tres*) — дидактико-сатирическая поэма Фридриха Дедекинда (1-е изд — 1549). Приобрела колоссальную популярность в Европе второй половины XVI–XVII веков. Подробнее о «Гробиане» и его английских переводах и переложениях см. вступительную статью. Сокращенный русский перевод М. Л. Гаспарова см. в кн: Неолатинская поэзия. Избранное. М., 1996. С. 111–124.

Причина этому такая: много таких книг¹³ перекладывал я на английский стих, предмет их меня не очень удовлетворял, вот я и изменил его форму так, чтобы из голландца¹⁴ получился англичанин. Получилась дощечка с разными картинками, цвета на них такие свежие. Если картинки хорошо напечатать, то будет хорошее применение моему мастерству, а нет — так и лучше, ведь рисовал я одних только лохов.

Т.Д.

Азбука лоха,

Или модные картинки всем лохам на радость

*Proemium*¹⁵

Я пою, как июньская кукушка¹⁶, чтобы надо мной смеялись. Так что если я возьму фальшивую ноту и песня моя будет немзыкальна (да она уже хромает на все стопы и моду ее черви подьедают), вы, что имеете власть под большой печатью¹⁷ заплесневелого обычая называться «дорогой публикой», по доброте своей соизвольте подписать внизу мое помилование. А нет — так и делайте что хотите, ибо плевать мне, что меня ругают: учит, мол, других искусству, в котором сам ничего не понимает. Бьют мои ноты вам по ушам — аплодируйте, освистывайте, мне все равно. Хоть весь театр нашей

¹³ Не совсем понятно, что имеет в виду Деккер — возможно, как полагали издатели «Азбуки лоха» Маккерроу и Гросарт, — несколько глав «Гробиана» или другие, не дошедшие до нас пародийные «книги поведения».

¹⁴ Неясно, смешивает ли Деккер, как это нередко встречается в текстах XVI-XVII веков, голландцев и немцев (Dutch=Deutsch), или он имеет в виду какую-то голландскую переработку «Гробиана».

¹⁵ «Вступление» (лат.) термин обычно использовался в эпических поэмах (ср. «Я пою» в начале следующей строки) У Деккера использование пародийно.

¹⁶ Считалось, что в июне пение кукушки становится более грубым. Некоторые издатели полагают, что здесь скрыта аллюзия на время выхода книги — июнь 1609, возможно в начале т.н. «Троицкой» судебной сессии.

¹⁷ Главная государственная печать королевства, оттиск которой ставился на наиболее важных документах, например, утверждаемых монархом законах.

комедии сотрясите своим свистом или вонючим дыханием, или громом аплодисментов — занавес поднимается, *in dispetto del fato*¹⁸. Уже куплен пестрый костюм шута¹⁹, заказана куртка с четырьмя рукавами²⁰ — она подойдет любому, что бы там ни говорили семь мудрецов древности²¹. Ибо вот что вынюхал я в вонючих страницах одного старого альманаха²²: даже тот, что щеголяет в отличной моднейшей коже; даже тот, что говорит все «адагиями»²³ да «апофтегмами»²⁴; даже тот, кто весь в атласе без единой складки, хоть у него мысли еще уродливее, чем лицо, а лицо такое, будто зубодер в его деснах ковыряется; да и тысяча других корявых *гетероклитов*²⁵, что пытаются завоевать мир позолоченной шпорой или сапогами с оборками²⁶ — все, все они рано или поздно с радостью примерят на

¹⁸ «Наперекор судьбе» (ит.) Выражение встречается также у Джона Марстона в пьесе «Антонио и Меллида» (*Vive speranza in dispetto del fato*): III:2

¹⁹ *Motley* — верхняя одежда шута, сшитая из кусков разной материи или разных цветов. В «Словаре воровского жаргона» (*A New Dictionary of the Terms Ancient and Modern of the Canting Crew*, 1699) описывается как «красно-желтая» в Британии и «зелено-голубая» во Франции. Ср. Шекспир, Генрих VIII, Пролог.

²⁰ Дословно «с четырьмя локтями». Такая куртка могла надеваться поверх *motley* (см. предыдущее примечание). В книге Томкиса «*Lingua*» (1607) называется «чистейшим символом шута» (*the pure hieroglyphic of a fool*)

²¹ Семь философов и законодателей Древней Греции, в разных вариантах список их слегка различается, в платоновском варианте («Протагор») к ним относятся Фалес, Солон, Биант, Питтак, Клеобул, Хилон и Мисон. Последнего позже часто заменяли Периандром. Ирония Деккера, вероятно, связана с тем, что «семь мудрецов», особенно Фалес, не называли себя «мудрецами», утверждая возможность самосовершенствования для каждого.

²² Альманах — ежегодник, содержащий астрологические и климатические предсказания на наступающий год вместе с данными о фазах луны, восходе и заходе солнца, приливах, церковных праздниках и др. Для большинства грамотного населения европейских стран — единственный источник научных знаний до введения всеобщего образования. В Англии начала XVII века альманахи печатались суммарным тиражом в десятки тысяч копий, таким образом, уступая по популярности только Библии.

²³ Адагия — изречение, максима (лат.)

²⁴ Апофегма или апофтегма — краткое остроумное изречение (греч.) Ирония Деккера в том, что, несмотря на красивый латинский или греческий термин, содержание такой речи могло быть весьма приземленно-моралистическим.

²⁵ В изначальном значении — грамматический термин: существительное, склоняющееся по особым правилам. В переносном смысле — аномалия, «монстр», нечто отклоняющееся от нормы, «упрямый дурак, делающий все наоборот» («*reuerse, thwart and headstrong Fooles*» — в анонимном переводе итальянского текста «Больница для неизлечимых дураков» [*The Hospitall for Incurable Fooles*])

²⁶ Сапоги, украшенные по верхнему краю голенища пристроченной собранной лентой из более тонкой кожи.

себя весь гардероб Уилла Сомерса²⁷. Как неуклюжую фламандскую баржу²⁸ в плохую погоду, всех их потащат на урок в нашу школу. Ну-ну! *Coelum petimus stultitia*²⁹ — кого за ум назначают констеблем³⁰, тот в рай не попадает.

Так что к черту этот новоявленный колледж Критиков³¹! Вы, Придворные, ничего не делаете, только поете гаммы своей льстивой учтивости, а над провинциальными манерами нашей сельской музыки строите такие гримасы, что ни Бог, ни художник такую вам не даст. Плевать хотел я на ваше надушенное пренебрежение; клянусь, что отравлю всех ваших мускусных кошек³², если их пахучие экскременты хоть раз своей вонью побеспокоят мой нос. А вы, лохи обыкновенные, из-за своей глупой амбиции казаться наследниками невероятных умов, так щедро льете свою поверхностную критику на самое изысканное стихотворение, что любая пешка примет вас за ближайшего родственника богача Мид-асса³³ (он, как известно, в алхимии достиг большего, чем Келли³⁴ в поисках философского камня

²⁷ Сомерс, Уильям (ум. 1560) — придворный шут короля Генриха VIII, герой множества анекдотов и легенд, постоянный персонаж памфлетов и комедий (см. «Завещание Сомерса» Т. Нэша и др.)

²⁸ В оригинале «*Flemish hoy*» от голландского *hoei* — небольшое одномачтовое каботажное судно. Ср. К. Марло, Эдуард II, II:4.

²⁹ «Нас к самим небесам гонит безумье» (лат.) — Гораций, Оды 1:3 (пер. Н.С. Гинсбурга)

³⁰ Констебль — лицо, назначенное советом прихода охранять порядок и исполнять некоторые административные функции (доставлять задержанных для разбирательства и пр.) Был постоянным персонажем шуток и анекдотов, подчеркивавших его глупость (ср. Кизил и Булава в «Много шума из ничего» Шекспира).

³¹ Вероятно, аллюзия на т.н. «войну театров» (1599-1601), в которых Деккер принимал участие, высмеивая самодовольство и «латинский стиль» Бена Джонсона. Термин «коллегия критиков» часто встречается в текстах, имеющих отношение к «войне», например у Джона Марстона в «*The Malcontent*»: «*I am no great censurer; and yet I might have been one of the College of Critics once*» (Пролог, строки 99–100) и у самого Джонсона в «*Poetaster*»: «*Maecenas and his whole college of critics*». С учетом «мобилизации» сторонников и противников драматургов, каждому из них было удобно изображать себя одиноким и противостоящим травле со стороны «сплоченного» единства «врагов».

³² Виверры, или циветы, род млекопитающих, внешне напоминающих кошек. Термин «*musk-cat*» мог обозначать любое животное, выделяющее пахучий секрет.

³³ «*Ass*» — англ. «осел».

³⁴ Келли, Эдвард (1555-1597) — английский алхимик, известен своей работой с математиком и алхимиком Джоном Ди в качестве медиума, вызывавшего для Ди «ангельских духов». Один из таких духов, по словам Келли, открыл ему скрытый в «Книге Дунстана» секрет «красной настойки», превращающей металлы в золото.

— у Мид-асса все, к чему прикасались его пальцы, обращалось в чистейшее золото). Сушите же ваш табак на моих листах, вы, *полипрагмонисты*³⁵ с хорошо высушенными мозгами, пока из отверстий для трубок в ваших лицах не повалит дым вонючих насмешек. Умоляю вас (ведь вы наследственные болваны), не запачкайте свой дом, а лучше дождитесь постановки новой пьесы и снимите лучшую ложу рядом со сценой за 12 пенсов³⁶ (чтобы казалось, что вы с лордами хорошо знакомы), там достаньте эту книгу и читайте ее вслух, громко смейтесь и дурачьтесь, пока внизу все вонючки с чесночным дыханием не заорут: «Уберите этого дурака!» Ты, Зоил³⁷, иди и повесься, а ты, Момус³⁸, жуй один только болиголов³⁹ и плюйся сиропом алоэ⁴⁰ на мои страницы, пока от злости не выплюешь кусками свои прогнившие легкие. Я от змей хорошо защищен, и хоть

Келли и Ди (а с 1588 г. один Келли) продолжили опыты в Богемии под покровительством императора Рудольфа II. Раздосадованный отсутствием результата, Рудольф заключил Келли в замок Крживоклат, а затем в замок Гневин, где после нескольких попыток побега алхимик умер. Репутация Келли в Англии была неоднозначной — его часто считали ловким обманщиком, обманывавшим всех своих патронов.

³⁵ Редкое книжное слово, означающее (от греч. *πολυπράγμων*) назойливого человека, вмешивающегося в чужие дела.

³⁶ Имеется в виду одна из дорогих лож для знати, расположенная либо рядом со сценой, либо в галерее напротив сцены (см. подр. статью Hosley, Richard. *The Gallery over the Stage in the Public Playhouse of Shakespeare's Time // Shakespeare Quarterly. Vol. 8. No. 1 (Winter, 1957). P. 15-31*). Обе они могли называться «*Lordes roome*». Первый вариант более вероятен, т.к. ложа рядом со сценой находилась ближе к партеру, где толпились простые зрители. Деккер также намекает на распространенную практику аристократов пускать в принадлежавшую им ложу зрителей за деньги.

³⁷ Зоил — греческий философ-киник, критиковал и высмеивал ошибки и неудачные строки в «Илиаде» и «Одиссее», за что прозван «бичом Гомера». Имя стало нарицательным в значении «жестокий и придирчивый критик».

³⁸ Момус — греческий бог насмешки и сатиры.

³⁹ *Conium maculatum*, двулетнее травянистое растение, ядом из корней которого был, вероятно, отравлен Сократ. То, что Момусу предлагается жевать стебли болиголова, вероятно, намекает на его медицинское использование в качестве седативного средства.

⁴⁰ «Сироп» или точнее, очень горький на вкус сок *Aloe vera*, с древности использовался в медицине, прежде всего как средство очистки желудка. У Томаса Элиота в «Словаре» (1538) читаем: «*aloes, is vsed commonly for a iuyce of an herbe congeled lyke a gumme, wherof be two sortes, one is named Succotrina, which is like a lyuer, redde, bright, & bronkle: the other is callyd Caballina, and is sandy and grosse. The fyrste clenseth and confirmeth the stomake of a man, and therefore is mixt with purgatiue medicines, bicause they shal not anoy or hurt the stomake, the last is occupied about horses and other beastis.*» Момусу рекомендуется, таким образом, изгнать излишек желчи из желудка (*purge the cholere*).

ты, как Ганнибал, лей бочками свой уксус⁴¹, не сможешь преодолеть или разрушить мое альпийское спокойствие. Отважно и отчаянно проплыву я вдоль всего берега острова Лохов⁴², и несмотря на все сопротивление бастиона их тупости, открою наконец их дикую, но обитаемую страну.

Труби же в трубы, о ты, моя отважная муза, и, как голландский глашатай⁴³, бей в барабан, крича: Слушайте! Слушайте! Есть ли среди вас мужчина, женщина или ребенок, деревенщина или лорд, придворный, возчик в Судебных Иннах⁴⁴ или карточный игрок в трактире, что ненавидит всем сердцем хорошие манеры и образованность, и влюблен до умопомрачения в прекрасную деревенскую девушку, Невинную Глупость, первую, лучшую и прекраснейшую служанку нашей великой праматери Евы? Или же есть среди вас тот, кто захочет отправиться в путь на корабле дураков⁴⁵

⁴¹ Аллюзия на легендарный эпизод Пунических войн, описанный Титом Ливием в «Истории Рима от основания города» (Кн. XXI:37). Армия Ганнибала, переваливая через Альпы, оказалась перед непреодолимо крутым спуском. Чтобы проложить тропу среди скал, Ганнибал приказал развести огромный костер, а потом поливать раскаленные скалы для размягчения уксусом. «Потом, ломая железными орудиями растрескавшуюся от действия огня скалу, они делают ее проходимой, смягчая плавными поворотами чрезмерную ее крутизну, так что могли спуститься не только вьючные животные, но и слоны» (Тит Ливий. История Рима от основания города. Т.2. М.: Изд-во АН СССР, 1991. С. 35. Пер. Ф. Ф. Зелинского) См. тж. статью Патрика Ханта [“Hannibal's Engineers and Livy \(XXI.36-7\) on Burned Rock — Truth or Legend?”](#) на сайте Стэнфордского университета:

⁴² «Остров Лохов» (в оригинале «The Isle of Gulls» — игра слов, т.к. ниже Лондона в устье Темзы существовало место с названием «Остров чаек») — сатирическая пьеса Джона Дея (John Day), поставленная в 1606 в частном театре Блэкфрайерс. Пьеса, сюжет которой Дей заимствовал из романа Филипа Сидни «Аркадия», высмеивала шотландское влияние при дворе Иакова I. Дальнейшие представления были запрещены, однако «Остров Чаек» был напечатан осенью того же года.

⁴³ В отличие от городских глашатаев в Англии, которые обычно звонили в колокольчик

⁴⁴ Судебные Инны (Inns of Court) — исторические профессиональные ассоциации практикующих юристов в Англии, в которых также обучались желающие стать юристами. У Деккера игра слов: трактир по-английски — «inn».

⁴⁵ Отсылка к одному из наиболее популярных образов сатирической и дидактической литературы XV-XVI века. В Англии был хорошо известен как латинские переводы сатиры Себастьяна Бранта «Корабль дураков» (1494), так и английские переводы Александра Баркли и Джона Уотсона (1509), а также

и отдаст весь доставшийся от матери разум, чтобы переселиться в страну лохов, простаков и самодовольных хлыщей — театральных завсегдатаев, чтобы там, как попугай, заучивать монологи из пьес и повторять их — сойдут, мол, вместо знаний, для застольных бесед пригодятся? Есть ли постоянные посетители таверн, что хотят получить ученую степень по вакханалии и гордо писаться *in arte Bibendi Magister*⁴⁶, в ординариях⁴⁷ сидеть молча, как Биант⁴⁸, а по улицам ходить, как фанфарон, пешком — как французский лакей⁴⁹, а на лошади — как английский портной? Или тот, что лет с семи и до самой смерти все собирается выучить эту азбуку лоха наизусть? — тогда его можно отдать в услужение любому лорду во всей Европе в качестве умелого дурака или непристойного шута. За такое отменное дуракаваляние господин ему разрешит ездить с собой в карете и спать у своих ног на выдвижной кровати. Если есть здесь такие люди (а я надеюсь, что в мире все идет по-старому и тысяч десять наберется) — выходите сюда! Не надо стучать — если хотите быть тупыми, как

многочисленные позднейшие вариации на тему корабля — замкнутого пространства, дающего автору возможность классификации и описания «дураков». В сатире Бранта также впервые появляется имя святого Гробиана — мифического покровителя грубых и необразованных.

⁴⁶ «Магистр искусства питья» (лат.)

⁴⁷ Ординария или ординарий — (англ. *ordinary*) — таверна, предлагающая постоянный набор блюд по фиксированной цене, обычно эта цена называлась в описании ординария, напр. дешевый восьмипенсовый, где за эту сумму предлагалось горячее блюдо, пиво и хлеб. Деккер имеет в виду более дорогие ординарии, где часто собирались компании состоятельных посетителей и шла игра в карты.

⁴⁸ Биант — один из семи греческих мудрецов. В наиболее известной версии (Эпиктет, Фрагменты, 76) фигурирует другой из семи мудрецов — Солон: «Периандр спросил Солона за чашей, почему тот молчит: оттого что ему нечего сказать или по глупости, на что Солон ответил: «Ни один дурак не будет за чашей молчать». Бианту этот афоризм приписывается в романе Джона Лили «Эвфуэс», откуда, возможно, его позаимствовал Деккер.

⁴⁹ Изнеженный слуга или лакей-француз — постоянный объект насмешек английских сатириков конца XVI — начала XVII века. Не выполняющий никакой работы, праздный и физически слабый, он — своеобразный аксессуар, показывающий, что его хозяин не чужд континентальным модам. Ср. в «Сатире IV» Джона Донна:

"Фу! сколь суров и груб английский вкус! / Возможно ли представить, чтоб француз / Такое слушал?" — "Вон он, в спину дышит: / Он служит у меня — так, значит, слышит". / — "Французы элегантней, наконец, / Они для нас в одежде образец" (пер. Г. Кружкова).

дверной молоток⁵⁰, открывайте двери прямо пинком и заходите в нашу школу. Учебников покупать не надо, учиться А от Б отличать — тоже, следите только, чтобы уши у вас были достаточно длинными — иначе основы нашей науки в них не попадут. Вот и весь труд. Я хочу, чтобы уроки вы заучивали наизусть, так что вам понадобятся очень крепкие желудки. Не бойтесь также, если кто-то вам скажет, что правила в нашей науке трудные и плохо перевариваются, или что вы не сможете освоить такие трудные предметы, как Варварство и Идиотизм. Фи, как можно думать столь жестоко? Ну а как же Тарлтон⁵¹, Кемп⁵², Сингер⁵³ и весь выводок шутов, что тащатся за ними? Они ни за что не смогут более естественно изобразить дурака, чем последний болван из вас всех — если только он переварит мои инструкции в котелке своего мозга.

И чтоб сам я не оказался похож на педанта-викария⁵⁴, что бубнит неграмотную и кривую речь на латыни перед господином мэром города и его братьями⁵⁵, кашляет и прочищает горло — а в таком случае вы, мои слушатели, уйдете от меня еще большими глухарями, чем пришли — взываю я к твоей помощи, Сильванус⁵⁶, достопочтенный отец древних бородатых обычаев. О ты, что научил возчиков носить подбитые гвоздями сапоги, а деревенских мужланов — плясать на Рождество и показывать отвратительные фокусы с лошадьми — о ты, или если тебе некогда, твои подручные —

⁵⁰ В оригинале *pinnyhammer* — дурак, болван. Слово содержит корень «hammer» — молоток.

⁵¹ Тарлтон, Ричард (ум. 1588) — актер-комик, пайщик труппы Королевы Елизаветы, известен своими рифмованными импровизациями.

⁵² Кемп, Уильям (ум. 1603) — актер-комик, пайщик труппы Лорда-канцлера, участник первых постановок пьес Шекспира. Известен также как танцор джиги и морриса, в феврале-марте 1600 совершил девятидневное пешее путешествие из Лондона в Норидж, танцуя моррис (т.н. «девятидневное чудо» — «Nine Days Wonder»).

⁵³ Сингер, Джон (ум. 1603) — актер-комик, пайщик трупп Королевы Елизаветы и впоследствии Лорда Адмирала, также искусный танцор.

⁵⁴ Викарий — священник, замещающий отсутствующего или совмещающего несколько приходов настоятеля. Должность викария часто занимали недавние университетские выпускники, зарабатывавшие себе на жизнь трудами или публичными речами (например, во время городского или гильдейского праздника).

⁵⁵ Мэры городов избирались советом городских гильдий («братьями») и управляли городом совместно с советом.

⁵⁶ Сильван или Сильванус — римское божество полей и лесов. Обращение к нему также присутствует в «Гробиане» Дедекинда.

козлоногие фавны — вдохните в меня знание всех дурацких и смехотворных мод, которые глупый мир носил, пока локти до дыр не протрут. Нарисуйте мне портреты самых больших простаков из числа живущих, чтобы по их образцу я сам мог писать подобных. Пробуждайся, Вакх, благороднейший из пьяниц, встань со мной рядом (если ты хотя бы на ногах держишься) и научи меня, верховный кабатчик, пить по-фризски, как в Германии, кубками с верхом, податски, фляжками рейнское, по-швейцарски, пармезанским способом, как в Италии, по-английски: заздравные, на один обруч в бочонке, горшком, на полгоршка, перчатками, с разными трюками, «драконьей пастью»⁵⁷. Научи меня самым отвратительным навыкам истинного опрокидывателя стопок: когда блевать, когда лезть в ссору, когда в драку, и где засыпать. Не скрой от меня и капли своих влажных тайн, о пухлейший из чашеопрокидывателей, но как честный красноносый потягиватель вина, открой мне все свои секреты и свой тайный иероглиф ломтиков жареного бекона, острых закусок и «рожков для обуви»⁵⁸ — почему они были изобретены, для чего и когда их надо применять. У моего лука не одна и не две тетивы, поэтому о Комус⁵⁹, письмоводитель на кухне чревоугодия, пожелай мне приятного аппетита и не разрешай мне вставать из-за стола, пока я в совершенстве не освою общие правила эпикурейцев и обжор. Утучни ум мой, чтобы я мог накормить других, и научи их, как сесть на корточки и жевать, как настоящие болваны, так что и мудрейший в мире Солон не смог бы их принять ни за что другое. А ты, нищий монарх индейцев и сотворитель трубочистов с гнилыми легкими, о Табак⁶⁰, молю, уткнувшись в твои продымленные ладони: если имеешь силу, усынови меня, чтобы, унаследовав благотворность клубов твоего дыма, распространил бы я их среди всех народов, и

⁵⁷ «Драконья пасть» — *snapdragon* — застольная игра, в которой участники достают пальцами изюм или кусочки фруктов из глубокого блюда с горящим крепким алкоголем (обычно коньяком). К сожалению, об остальных упомянутых Деккером обычаев сведений почти нет.

⁵⁸ Имеются в виду соленые, жареные или копченые закуски, возбуждающие жажду.

⁵⁹ Комус — греческое божество, спутник и виночерпий Диониса-Вакха.

⁶⁰ К традиционной дедекиндовской тройке Сильван-Вакх-Грубость Деккер добавляет еще одного покровителя — Табак. Выпады против курильщиков, «пьющих табак» (*tobacco-drinkers*) часты в сатирических и дидактических текстах рубежа XVI-XVII веков. Ср. в «Сатире I» Донна: «Заядлый табакур встречает нас, / Да с новостями... "Сжался, бога ради, — / Шепнул я, — нос мой молит о пощаде" (пер. Г. Кружкова).

чтобы английские щеголи к тому же умели различать рулоны Тринидада, Листа и Пудинга⁶¹ лучше, чем самый белозубый мавр во всей Азии. Пусть десятки тысяч учатся плясать под твою дудку — только открой мне сладость твоих понюшек, правила того, как пускать слюни, плевать, харкать, брызгаться слюной в любом месте и перед кем угодно. О, какие чарующие песни сложу я в похвалу этого доблестно-вонючего дыхания, легко приобретаемого от тебя, если смогу пропустить тебя через нос. И все «фи!» в нежнейших женских устах из тех, что целовали мужчин, не отпугнут меня от твоего бурого пребывания: ибо кроток ты, и из королевских дворцов соизволил спуститься на места за один пенни. Как настоящий друг, ты составляешь компанию водовозам, угольщикам и возчикам, хотя и раньше и теперь компаньонами твоими были и остаются рыцари и мудрые джентльмены. И наконец, о ты, госпожа шутов и извозчиков, наставница дураков и самодовольных всезнаек, ты, неприглядная, но безвредная Неотесанность, вдохни свой тусклый и тупоумный дух в наше гусиное перо. Коронуй меня, своего Поэта — нет, не лавровым венком (о, как чудовищно много на свете тех, кто крадет чужие лавры!), — спеленай мое чело неказистыми ветвями, что, как мертвые пряди Осени, свисают с твоих запыленных век. Помоги мне, о повивальная бабка плохих манер, родить на свет зародыша, который пинается внутри моего мозга, укажи мне путь в моем трудном и опасном странствии, так что когда я окажусь в безопасности на желанном берегу, я построю алтарь и посвящу его Несравненной Грубости⁶². Такой великолепный он будет, что все тупоголовые недотепы, как мухи, станут слетаться к нему и жужжать. Геркулесов труд предстоит мне, и я вынужден воззвать к тебе о помощи изо всех сил. Пусть сбудется мое намерение приготовить как должно этот пир дураков, куда я торжественно приглашаю весь мир, ибо есть на нем место и тем, кому Фортуна благоволит, и даже тем, кто от природы имеет свой ум. Но раз награду получают дураки рукотворные, то сейчас все наше мастерство нужно приложить, чтобы придать такому Существованию форму.

⁶¹ Популярны сорта или точнее, формы фасовки табака. «Пудинг» продавался в рулонах, по форме напоминающих пудинг, «лист» — большие ненарезанные листья табака, «Тринидад» — табак особого сорта с одноименного острова.

⁶² Построение алтаря после трудного и опасного плавания — часто встречающийся в античных текстах мотив. Грубость (*Rudeness*) — *Grobiana*, женский вариант святой покровительницы необразованности.